kritika objavljena u dodatku Objektiv dnevnog lista Pobjeda
Probao je u svojoj karijeri Daren Aronofski
svašta, u svakom smislu. Budžetski, radio je i sa minimalnim i sa
maksimalnim sredstvima, od artističkog prvenca Pi (1998), pa do
„blokbastera“ Noah (2014), ali se pokazalo da se najbolje snalazi
na prelazu između situirane „indi“ i „niže A“ produkcije.
Govorio je o opsesiji i zavisnosti, legendama, Bogu, prirodi,
psihologiji, umetnosti, nastupu, tremi, ličnostima i likovima.
Uglavnom je igrao na šok i prvi utisak kako bi time „otvorio“
gledaoca za svoju „mudrost“ koju će izreći. Samo, ta bi mudrost
u principu bila banalna, pa bi šok-taktika postala i ostala sama
sebi svrha, zbog čega Aronofskog možemo tumačiti kao
manipulativnog i pretencioznog autora koji nam nepozvan popuje.
Pi, nakon
vrlo dobrog prvog utiska, na svako sledeće gledanje pada da bi na
kraju ostao tek interesantnan debitantski film. Requiem for a Dream
(2000) tako ponosno zauzima svoje mesto u „prevarantskom panteonu“
s prelaza milenijuma (zajedno s Finčerovim Fight Club i Mendesovim
American Beauty) kao film koji nam sa stilom (vidi montažu! sidi
kameru! slušaj muziku!) podvaljuje najbanalnije uvide o opasnostima
konzumerizma, pa bila tu reč o drogi ili televiziji. The Fountain
(2006) je toliko nekoherentan film da ga niko živi, verovatno ni sam
Aronofski, nije shvatio.
The Wrestler
(2008) je sasvim moguće izuzetak, lišen mudrovanja i
pretencioznosti, baziran na starenju kao faktoru promena odnosa
između ličnosti i uloge koju ona igra, a pritom je glumački
savršeno izveden, pa maskira potencijalne nedostatke kafanskog
filozofiranja. Aronofski je pokušao da ponovi formulu, ali u
drugačijem miljeu sa Black Swan (2010), oslanjajući se na atmosferu
„Stambene trilogije“ Romana Polanskog i, opet zahvaljujući
inspirisanim glumcima (odnosno glumicama), zamalo uspeo da nam
podvali ideju da gledamo nešto više od filma o tremi.
Noah je bio
preopterećen film, natrpan autorovim tumačenjima Biblije i Talmuda,
osavremenjenim za eko-ugao i manipulisanim tako da se iz metaforične
priče izvuče opipljiv spektakl. Na kraju krajeva, verovatno je
mother! (201) njegov najuspeliji film jer u njemu daje koncentrovanog
sebe, bez trunke foliranja: otvoreno je pretenciozan, jakom
simbolikom gotovo „trešerski“ sakriva banalnost, sve pakuje u
logiku vrlo lucidnog košmara, prave glumce bira i upotrebljava baš
kako treba i sve vreme drži maničan tempo kojim nas „dribla“.
Jedan od
najiščekivanijih filmova prošle godine, The Whale, svoju je
festivalsku i inu putanju otvorio ovacijama u Veneciji. Povratnik
Brendan Frejzer (to je još jedan od trikova Aronofskog, da izabere
glumca kojem će prirediti „kambek“) važi za jednog od favorita
u predstojećoj sezoni nagrada. Aronofski nam se pritom reklamira kao
„najprizemljeniji“ još od The Wrestler, ali to opet ne znači da
tu prizemljenost valja apriorno prihvatiti kao humanost.
„Naslovni“
junak je užasavajuće debeli profesor engleskog jezika Čarli
(Brendan Frejzer u uverljivo izgledajućem, ali svejedno groteskno
elaboriranom gumenom odelu) koji drži kurseve pisanja eseja preko
interneta. Čarli živi u malom stanu u neimenovanom gradu u državi
Ajdaho, razveden je i pati za pokojnim partnerom, što može biti
razlog za njegovu depresiju i „dijetu“ koju sačinjavaju naručene
pice, slatkiši, brza hrana i gazirani sokovi. Od prijatelja mu je
ostala jedino Liz (Hong Čau, letos viđena u The Menu), medicinska
sestra i, kako ćemo otkriti, sestra njegovog bivšeg partnera Alana.
Kada nakon
predavanja (za koje, zgodno, ima isključenu kameru) Čarlija
upoznamo u domaćem okruženju, on je u svom najranjivijem izdanju.
Masturbiranje na gej-pornić umalo rezultira srčanim udarom, ali se,
srećom, na vratima njegovog doma ukaže putujući propovednik Tomas
(Taj Simpkins) koji mu ponudi da pozove pomoć. Čarli ne želi u
bolnicu, pa neznanca zamoli za drugu uslugu: da mu pročita esej o
Mobi Diku kojeg Čarli čuva pored kreveta, makar još jednom, u
slučaju da umre.
Ipak mu
(još) nije vreme za to, ali taj će rasplet sasvim sigurno do kraja
filma uslediti. To nam je jasno od sekunde kad se pojavi Liz i
Tomasu, očajnički željnom da spasi Čarlijevu dušu, kaže da ovaj
neće doživeti vikend ako nešto radikalno ne promeni. Čarli, pak,
ima misiju da se pomiri sa svojom kćerkom Eli (Sejdi Sink iz serije
Stranger Things), tinejdžerkom besnom na ceo svet i neobično
okrutnom prema svojim roditeljima i vršnjacima koja svome ocu zamera
što je napustio familiju zbog svog tadašnjeg studenta Alana. U
svrhu zbližavanja, on joj želi pomoći da položi maturu i obećava
joj da će naslediti novac koji je on uštedeo, a razvoj situacije
pratimo u pet dana, od ponedeljka do petka.
Ako vam,
dragi čitaoci, ovakav opis zvuči kao komad filmovanog teatra, u
kompletu sa jednom lokacijom i pet činova, sasvim ste u pravu. U
pitanju je zaista filmovani teatar, prema drami Semjuela D. Hantera
koji je takođe napisao i scenario. Na to još treba dodati i
glumački stil „nadglumljivanja“, odnosno nadvikivanja svih
sporednih likova koji bi na ovaj ili onaj način vršili uticaj na
Čarlija i pomogli mu ili mu naudili, naudili mu kroz pomoć ili mu
pomogli kroz muke koje će mu prirediti, a i metaforičke
„čehovljevske puške“ koje će svakako „opaliti“.
Pohvalno je
donekle to da Čarli nije sasvim pasivan, odnosno da nije tek „glupa
masa“ koju drugi mogu oblikovati po svom nahođenju, već da on ima
svoju volju, ma koliko se to demonstriralo kao nedostatak iste,
odnosno kao volja da se jedino suprotstavi onima oko sebe koji
urgiraju da on nešto učini za svoje umiruće telo (Liz) ili za
grešnu dušu (Tomas). Sasvim druga stvar, međutim, je to kako je
tretirana njegova debljina od strane autorskog dvojca, dakle i
Hantera kao pisca i Aronofskog kao reditelja. A ta debljina je
tretirana kao simptom duševne boli, ali i nešto odvratno, šokantno
i gadno.
Aronofski
je, dakle, pobrkao prizemljenost s humanošću. On pokušava da nas
zgadi i da nas šokira debljinom svog protagoniste, sve fingirajući
neko razumevanje i ljudskost, usmeravajući nas kao gledaoce da
Čarlija kao osobu žalimo, ili da nam se zgadi njegova fizička
pojava. Ili da nas makar šokira kao što šokira „antički hor“
epizodnih likova koji se od onih sporednih razlikuju po tome što
neće fizički ući u mali stan.
Pritom
morbidna debljina na filmu, a ni u životu ne bi trebala biti ni na
koji način šokantna, makar u Americi odakle nam dolaze filmovi kao
što je What’s Eating Gilbert Grape? (1993), Fast Food Nation
(2006) ili dokumentarci poput Super Size Me (2004) i gde se može
očekivati prizor morbidno debele osobe koja pati od nekog poremećaja
u ishrani s ovakvim ili onakvim hormonalnim ili psihološkim uzrokom.
I tim ljudima je potrebno razumevanje i lečenje, a ne sažaljenje i
paradiranje.
Kod
Aronofskog, pak, imamo čistu eksploataciju usmerenu na to da od
publike „izmuze“ fingirane emocije. Tome služi i uski format
slike (4:3) i insistiranje na muljavo-tamnim bojama u fotografiji
inače pouzdanog Metjua Libatika, a i orkestralni „saundtrek“
koji sav „puca“ u širokim potezima gudala. U svemu tome se gubi
i ono malo ljudskosti koju su film i njegov autor mogli da zadrže.
U
teoriji, najvećom žrtvom toga bi mogao da postane Brendan Frejzer
koji nakon nekoliko godina odsustva iz Holivuda usled traumatičnih
životnih događaja, depresije, a možda i zakulisnih igara, ponovo
igra veliku ulogu i to u jednom sasvim drugom ključu od onog na koji
smo od njega kao komičara i „polu-akcijaša“ navikli. Frejzer je
i ranije igrao dramske uloge i relativno im je vičan, a ovde se jako
trudi da sačuva ono malo ljudskosti u liku Čarlija, bez obzira što
je protagonista tretiran kao prizma tuđih uticaja i strašilo za
publiku koja će, na kraju filma, biti zahvalna što nije u njegovoj
poziciji. Ali ni festivalska, ni bioskopska publika, a ni dodeljivači
nagrada nisu imuni na manipulacije, pa čak ni na eksploataciju
nečije nesreće, u šta se The Whale može svrstati. U tom smislu je
Frejzerova uloga tek „mamac za nagrade“, što će se verovatno
ispostaviti kao uspešan taktički potez šibica Darena Aronofskog.