Showing posts with label nafta. Show all posts
Showing posts with label nafta. Show all posts

2.12.23

Killers of the Flower Moon

 kritika pročitana u emisiji Filmoskop na HR3


Interesantno je da Martin Scorsese do sada još nije snimio film koji bismo mogli žanrovski okarakterizirati kao vestern, premda je elemente istog znao inkorporirati u neke svoje projekte. Scorsese se, pak, oprobao u većini zamislivih filmskih rodova i žanrova: u svojoj karijeri ima jedan animirani film, pregršt dokumentarnih (naročito muzičkih, pa čak i koncertnih), atipično realistički mjuzikl, poneku atipičnu komediju, jednu realističku dramu i kostimiranu melodramu, ponešto filmova na granici između misterije i „mekšeg” horora, par trilera i tako dalje. Filmove po kojima Scorsesea biramo pamtiti, međutim, možemo svrstati u tri kategorije. S jedne strane, tu su mračne psihološke drame sa snažnim likovima u središtu, u koje mogu biti umetnuti elementi trilera, biografske ili sportske drame (Taksist, Razjareni bik), posebno voljeni kako od strane kritike, tako i od strane publike. S druge, pak, meditacije o vjeri - kršćanstvu, budizmu, pa čak i njihovom burnom susretu (Posljednje Kristovo iskušenje, Kundun i dosta slabiji uradak Tišina) za koje nam je jasno da ih je autor snimao prije svega za sebe. Podžanr u kojem se Scorsese najbolje snalazio i u kojem je ostavio dubok trag gangsterske su drame, od niskobudžetnih Ulica zla iz 1973. koje su se „gangsterajem” bavile na najnižem nivou uličnih baraba i zgubidana, preko Dobrih momaka kojima je objasnio „političku ekonomiju” organiziranog kriminala, Casina u kojem je tematizirao proces legalizacije nelegalno stečenog novca, Bandi New Yorka kao svojevrsnog prednastavka u kojem se tvrdi da je organizirani kriminal u Americi postojao od samih njenih početaka, te hongkonškim izvornikom i istinitim pričama inspiriranih Pokojnih do, na koncu, filma Irac koji, primarno se baveći problematikom lojalnosti i starenja, priča priču o isprepletenosti organiziranog kriminala i unutarnje, a ponekad i vanjske politike u Americi. Poseban je pak slučaj film Vuk s Wall Streeta, u kojem su kriminalne prakse potpuno legalizirane i čak se smatraju motorom ekonomije.

Spajajući svoj „potpisni” žanr, koji po pravilu funkcionira po dramaturškoj mehanici uspona i pada, s onim u kojem se još nikad nije okušao, te koristeći se izvornom nefikcijskom knjigom Davida Granna, Scorsese je ove godine polučio uradak Ubojice cvjetnog mjeseca, premijerno prikazan ljetos na Cannesu. Usprkos trajanju od skoro tri i pol sata i rizično velikom budžetu, sva je prilika da će film solidno proći i na kino blagajnama i u sezoni nagrada jer je njegova kampanja snažna i glasna, i u njoj se naglašava trenutno vrlo trendovski antikolonijalni diskurs, postavlja pitanje američke (bjelačke) krivice i ističe kritika kapitalizma koja je, doduše, bila prisutna i u skoro svim Scorseseovim „mafijaškim” filmovima. Vesterna, pak, u bilo kom obliku, osim čisto dekorativnom, ima vrlo malo... Međutim, ton kojim Scorsese započinje svoj najnoviji film je dosta drugačiji od onoga na što smo od njega navikli. Prvi kadar nije vožnja kranom ili far-šinama, a u prvoj sceni smjenjuju se statični kadrovi u kojima se obredno zakapa lula mira, a poglavica na domorodačkom jeziku objašnjava zašto je tomu tako. Ova jaka i invertirana simbolička gesta (jer se ratne sjekire zakapaju, a lule mira puše) zapravo je opraštanje od starih običaja, budući da je plemenska zemlja sada integrirana u američki sustav, pa će se, rezervatskoj autonomiji unatoč, mlade generacije učiti tuđem engleskom jeziku i tuđim bjelačkim običajima. Odmah nakon scene obraćanja poglavice grupi okupljenih kojom dominiraju žene, djeca i starci, vidimo drugu, manju grupu mlađih muškaraca kako u polju čekaju nešto. To nešto je nafta koja počne šikljati iz rupe u zemlji. To kapitalno otkriće, saznajemo u sljedećoj sekvenci na tragu namjenskog, informativnog nijemog filma, učinilo je narod Osage najbogatijim na svijetu po glavi stanovnika, što je u oštrom kontrastu s njihovim ranijim siromašnim životom na neplodnoj zemlji. Stoga su odabrani članovi plemena brzo prihvatili nov način života, s kućama i poslugom, luksuznim automobilima i šoferima. Njihov teritorij na sjeveru savezne države Oklahoma postao je mjesto na koje su počeli dolaziti poslovni ljudi, radnici, avanturisti i kriminalci. S njima, došao je i zločin, brojne nerazjašnjene smrti i vrlo sumnjiva samoubojstva domorodaca, bez ikakve istrage ili osude, imajući u vidu nezainteresiranost bjelačke policije i bjelačkog sudstva. Dodatna začkoljica u tome je, saznajemo posredno iz razgovora jedne od protagonistica filma, Molly Kyle (glumi je Lilly Gladstone), da Indijanci, iako su vlasnici bogatstva, nemaju zakonsko pravo slobodno upravljati njime, već su, kao „nesposobni” dužni to činiti uz pomoć bjelačkih skrbnika, najčešće odvjetnika nižeg ešalona. Također, imajući u vidu nasljedne i ine bolesti koje domoroce kose u ranijoj dobi negoli bijelce, nasljeđivanje zemlje i naftnih tantijema putem braka djeluje kao sjajna financijska prilika za bijele došljake.

U takvu situaciju dolazi naš drugi protagonist, Ernest Burkhart (Leonardo DiCaprio), veteran Prvog svjetskog rata koji je kao kuhar u pješadiji ipak vidio nešto krvoprolića i zaradio rupturu crijeva, zbog čega ne može raditi teške fizičke poslove. On dolazi na ranč kod svog bogatog ujaka Williama Halea zvanog Kralj (Robert De Niro). Potonji je status i nadimak stekao vještim balansiranjem između bijelaca i domorodaca, te talentom za politiku pomoću kojeg je izgradio poslovni imperij bez nafte na svojoj zemlji. Ernesta na ranču čeka stariji brat Byron koji, za razliku od prostodušnog momka, djeluje hladnije i proračunatije, pa već ima status ujakovog glavnog pomagača. Ernest počinje raditi kao vozač i taksist, a na tom poslu upoznaje i Molly. Kako je ona, zajedno s majkom i tri sestre, vlasnica naftonosne zemlje, i kako svih pet žena pati od neke potencijalno smrtonosne bolesti (Molly od dijabetesa, što je u ono doba bilo jednako smrtnoj presudi čak i u sredinama s boljom medicinskom infrastrukturom), brak s njom koji mu sugerira ujak izgleda kao investicija u bezbrižnu budućnost. Uvjet za to je, naravno, da Molly sama naslijedi sve od majke, a smrt najmlađe sestre Minnie već izgleda kao korak u pravom smjeru. Majka je i sama stara, pa svi, uključujući i nju samu i njene kćeri, samo čekaju njenu smrt. Najstarija sestra Anna zbog svoje će svadljivosti i sklonosti alkoholu i sama prije ili kasnije upasti u nevolju, a Kraljev obiteljski klan ima konkurenciju i u Billu Smithu, još jednom „skvo-mužu” (pogrdni termin za bijelce koji se radi nasljedstva žene Indijankama), koji je nakon Minnie oženio drugu sestru Retu.

Ernest, jednostavan i ne baš bistar muškarac mora se odlučiti kome će biti lojalan. Ujaku, koji ga je uveo u svoje poslove, ili supruzi koju je zavolio, njenoj obitelji i plemenskom savjetu. Pritom, otvoreni sukob još uvijek ne postoji, ali se u okrugu događaju pljačke i ubojstva u kojima Kralj zasigurno ima prste, a možda ih ima i Ernest. Dok Ernest predstavlja našu točku gledišta, a Kralj figurira kao lutkar koji iza kulisa pokreće radnju, Molly predstavlja emocionalno i moralno središte filma. Iako je bolesna i fizički slaba, ona ipak svojom nepokolebljivom voljom pokreće niz događaja. Najvažniji od njih je dolazak Istražnog Biroa (preteča FBI-ja), oličenog u detektivu Tomu Whiteu (Jesse Plemons) i njegovom timu, sa zadatkom da se serija zločina rasvijetli. U pozadini događaja saznajemo ponešto i o rasnim nemirima u Tulsi u istoj saveznoj državi, o dolasku Klana u te krajeve, te o tome da Osage-Indijanci, iako su bili nominalno bogati, to bogatstvo nisu mogli pretvoriti u nekakvu društvenu moć, budući da su ovisili o bijelim liječnicima, odvjetnicima, sucima, policiji i političarima.

Ubojice cvjetnog mjeseca možda je i najjasnije dramaturški strukturiran film od svih Scorseseovih epopeja kakve uglavnom snima u poznoj etapi svoje karijere. Funkcionira zapravo kao klasična tročinka, s neizbježnim digresijama. Ipak, epski format se itekako osjeti, kako u prvoj trećini, koja funkcionira kao ekspozicija u kojoj se uvode likovi i postavljaju njihovi odnosi, tako i u onoj drugoj, podijeljenoj na dvije paralelne radnje, jednu gangstersku i jednu obiteljsku dramu, dok bi treći čin sveopćeg sukoba po više linija, obogaćen izabranim detaljima iz ekspozicije i zapleta, mogao funkcionirati kao samostalni uradak. To je zapravo i bio prvotni plan kad je DiCaprio predložio Scorseseu Grannovu knjigu za adaptaciju. Izvorna ideja je bila fokusirati se na istragu „proto-federalaca” i slučaj niza ubojstava, na tragu knjige, pretvoriti je u napeti triler, ali je plan putem, odnosno Scorseseovim otkrićem kulture naroda Osage, dubine i socijalnih implikacija problema, promijenjen. Nameće se pitanje koliko je to bila dobra odluka, iz niza razloga, prvenstveno čisto filmskih, jer važnost teme i opravdanost inzistiranja na antikolonijalnom diskursu nitko ne dovodi u pitanje. Naime, Scorsese ne može bez svojih digresija, ali one ovdje ne idu u smjeru nečega što je ključno za likove koji u principu ostaju tipski, već su to uglavnom prolongirane etno-antropološke vinjete koje se mogu tumačiti i kao nekakva benevolentna egzotizacija, budući da ključne odluke donose i ključne akcije poduzimaju likovi koji su bijelci. Drugo, iako je Molly etičko i emocionalno središte filma, a Lilly Gladstone igra ju iz sveg srca, ona je dobar dio vremena svedena na pasivni lik, što je autorova stara boljka – on dosta često ne zna što bi sa ženskim likovima koji nisu naprosto ekstenzije muških (izuzetak predstavljaju filmovi Alice više ne stanuje ovdje, New York, New York i Doba nevinosti, gdje su ženski likovi noseći ili makar ravnopravni muškima). Nadalje, možda možemo razumjeti i prihvatiti da Scorsese želi s Ubojicama cvjetnog mjeseca odaslati poruku, ili krik za Indijancima i njihovom sudbom, ali scenarij i režija ne ostavljaju nam ni najmanju sumnju tko dobar dio ubojstava čini i zašto, pa film ne funkcionira kao triler ili krimi-drama, što bi želio biti.

Konačno, i možda kapitalno: koja je poanta u centru priče imati lik koji je definiran svojom glupošću, što dovodi do toga da će se između dva pogrešna izbora on odlučiti za oba, a da se ta glupost kao takva nigdje ne adresira. Takvi likovi-budalaši funkcioniraju, primjerice, kod braće Coen, ali tamo je njihova tupost adresirana i akcentirana. Moguće da je u pitanju još jedan komentar na temu toga da za uspjeh u kapitalizmu nije potrebna neka naročita pamet (jer nju nema niti Kralj), već samo volja, sila, beskrupuloznost ili psihopatija. Pritom se pomalja zanimljiva dimenzija Ernestove moralne ambivalentnosti, primjerice da on iskreno voli svoju ženu dok organizira ubojstva njenih bližnjih, te da se iskreno brine za nju dok joj, vjerujući drugima, svjesno škodi, ali se ta dimenzija ne ispituje podrobnije. Na koncu, i to što su scene često dijaloške i što ih dijele dva Scorseseova omiljena „kućna glumca”, možemo uzeti kao dvosjekli mač u kojem je Leonardo DiCaprio na gubitničkoj strani. Naime, on se jako trudi udahnuti nekakav život Ernestu, ali mu ne ide s tom jednom te istom bolnom (ili tupom) grimasom na licu, dok ga Robert De Niro, lagano podglumljujući, „tuče” u svakoj sceni (u jednoj bizarnoj čak i fizički, ali to je nešto sasvim drugo). Opet, to ne znači da se u Ubojicama cvjetnog mjeseca ne može uživati kroz veći dio filma i u većini aspekata. Osim poigravanja s drugim filmskim formama (dokumentarni i namjenski film), Scorseseova režija je svedenija i manje razmetljiva nego inače, a montažerka Thelma Schoonmaker uspijeva učiniti autorovo pripovijedanje jasnim i lako pratljivim. Vizualno, film odlično izgleda, što zbog raskošnog dizajna, što zbog snimateljskog rada Rodriga Prieta koji sa Scorseseom surađuje četvrti put uzastopce na igranom filmu, dok izbor glazbe Robbieja Robertsona, još jednog autorovog stalnog suradnika, nakon izuzetne uvodne „fusion” pjesme, kreće u akustičnijem smjeru na tragu bluesa i američkog folka, kako bjelačkog, tako i indijanskog. Kada se na koncu sve sabere i oduzme, Ubojice cvjetnog mjeseca nisu loš film i u filmografijama nekih drugih autora ovakav bi uradak stajao pri vrhu, dok smo od Scorsesea navikli na bolje.


19.3.14

Pioneer


2013.
režija: Erik Skjoldbaerg
scenario: Erik Skjoldbaerg, Nikolaj Frobenius, Hans Gunnarsson, Cathinka Nikolaysen, Kathrine Valen Zeiner
uloge: Aksel Hennie, Wes Bentley, Stephen Lang, Jonathan LaPaglia, Stephanie Sigman, Ane Dahl Torp, Jorgen Langhelle, Andre Eriksen

Pioneer prati tradiciju skandinavskog i korporativnog trilera. Za Skandinavce tipično, njegovi autori pokušavaju da prodru do dna tamne strane skandinavskog socijal-demokratskog sna i dokažu intrigantnu tezu da su ljudsko zlo, pohlepa i pokvarenost duboko u temelju skandinavskog uređenog društva, baš kao i svakog drugog. U Pioneeru imamo priču o Norveškoj i njenom naftnom bogatstvu kao okidaču za uspon.
Za razliku od većine korporativnih trilera, ovde nećemo imati komplikovanu priču o mehanizmima odlučivanja ili scene sa sednica upravnih odbora. Reditelj u nekoliko uvodnih scena pokazuje kakav će to korporativni triler biti, paranoidan, na granici špijunskog, napet, sa glavnim likom koji ne zna u šta se upleo. Retko ko bi tumačio 2001: A Space Odyssey kao korporativni triler, ali celi zaplet sa HAL-om 9000 i implikacija greške u programu su svakako elementi tog žanra. U Pioneeru je slično, samo su svemirska bespuća zamenjena sa dnom mora, a ne tako daleka budućnost sa ne tako dalekom prošlošću. 
 
Glavni lik Pioneera je ronilac čiji život visi o koncu. Početak je 80-ih, otkrivene su velike rezerve nafte na dnu Severnog Mora. Nafta se može crpeti pomoću platformi, ali njen transport je rizičan, pošto je naftovod na udaru jakih morskih struja i čestih nevremena. Jedino rešenje je da se naftovod ukopa u morsko dno, na 500 metara dubine, što je lakše reći nego učiniti. U tu svrhu norveško-američka kompanija mora da angažuje i istrenira međunarodni tim ronilaca koji mogu izdržati pritisak na dubini od 500 metara i spojiti cevi.
Pettera (Hennie) i brata mu Knuta (Eriksen) upoznajemo kada zajedno sa Amerikancem Mikom (Bentley) rade simulaciju pritiska u komori za kompresiju. Gubljenje motoričkih sposobnosti, halucinacije, nesvestice i oštećenja mozga su česti pratioci izlaganja visokom pritisku, a ni dekompresijska bolest nije redak propratni efekat vraćanja u normalne uslove. Pa ipak buduća tročlana ronilačka posada prolazi poslednji test pred pravu stvar. Sa manjim problemima, ali svejedno. Štos je u rezervoarima za vazduh, čije je punjenje predmet tajne, i za šta su zaduženi američki partneri predvođeni Ferrisom (Lang).
Međutim, simulacija je jedno, a pravo ronjenje drugo, i Petter izgubi svest, a Knut nastrada. Petter se ne seća ničega u vezi sa nesrećom, a sve strane nude različita objašnjenja koja se svode na grešku i nesrećan slučaj. Norvežani prebacuju odgovornost na Amerikance i obratno. Na to treba dodati i da je Petter pretrpeo oštećenje mozga, pa osim što ne može verovati nikome, ne može ni sam sebi, a ni mi njemu.
Taj štos je reditelj Erik Skjoldbaerg primenio u svom prvencu i prvom globalno prepoznatom skandinavskom trileru koji je doživeo hollywoodski re-make, čuvenoj Insomniji (1997). Oba filma su imala glavnog lika koji je funkcionisao i kao neka vrsta atipičnog naratora (nije bilo klasičnog voice-overa, ali oba filma su samo i isključivo iz perspektive glavnog lika), pritom veoma nepouzdanog. U Insomniji razlog za junakovu pomućenu svest su bile polarne noći, ovde je u pitanju promena pritiska, hemijski uticaj na mozak i moguće oštećenje. Ono što daje poseban šarm je to što u oba filma bolest nastupa iznenada i iznenada se povlači, pa još manje znamo kada junaci donose racionalne, a kada iracionalne odluke.
Ne kažem, štos je simpatičan i krajnje primenjiv u filmu, i Petterova stanja svesti u uslovima konspiracije u kojoj se ne zna ko koga mulja od Pioneera čine umereno zanimljiv film. Problem nastaje kada se ostatak utopi u konfuziju. Nije da su motivacije svakog pojedinačnog lika konfuzne ili kompleksne, prilično su jednodimenzionalne, problem nastaje što je likova previše i što automatski film čini teškim za praćenje. Kao i glavni lik, ili možda i više od njega, gledalac ostaje u potpunom mraku. Naprosto, deluje preterano i nepotrebno komplikovano.

Razlog za to je jasan, treba samo pogledati u oči činjenici da je scenario pisalo petoro ljudi. To nikada nije dobar znak, jer je teško uklopiti pet koncepcija u nešto koherentno. Drugi problem sa scenariom, čak i samom idejom filma je što nismo sigurni da li je u pitanju fikcija, film “po istinitom događaju”, ili nešto između. Slično smo imali u jednom od gubitnika “oscar sezone”, American Hustle, s tim da američki film jasno naglašava šta je faktografija, a šta fikcija, što njegov nered deluje kreativno, što ima stabilnog naratora i nije problematičan za praćenje. Možda je razlika u ambiciji, American Hustle nedvosmisleno prvo želi da zabavi, a usput da ukaže na neke loše prakse, dok se Pioneer iz sve snage trudi da nas pouči o lošim praksama sa početka naftnog booma u Norveškoj. Slažem se da je zanimljivo videti Amerikance kao zlikovce u evropskom filmu, ali to nije ni izbliza dovoljno da bi priča koja se, osim u uvodnim i zaključnim karticama, tek na momente bavi temom koju navodi kao glavnu učinila koherentnom, zanimljivom i kritičkom.
Sa pozitivne strane, Aksel Hennie (Headhunters) je zaista odličan i uverljiv, kao i većina drugih glumaca, iako je samo on zapravo imao izazov od zadatka. Scene u kompresijskim komorama i ronilačke scene su atraktivne i nabijene emocijama, veoma zanimljive, ali najčešće ne traju dovoljno dugo. Druge akcione scene su pristojno urađene, ali pitanje je koliko je dramaturškog opravdanja za njih. Konačno, film ima malih problema i sa tempom, jer je ekspozicija kratka, centralna scena koja inducira zaplet se nalazi na četvrtini filma i sve posle nje tone u konfuziju.
Pioneer nije loš film, ali nije ni naročito dobar. Neke dobre ideje i nešto zanatskog umeća ga ne mogu spasiti od utiska da je snimljen na silu. Možda je Erik Skjoldbaerg sa ovim filmom pokušao da se vrati na staze stare slave, reciklirajući neke zaboravljene tuđe i jednu intrigantnu svoju ideju, ali ne čini mi se da mu je uspelo. Za razliku od norveške države, Pioneer se suviše oslanja na nesigurne kredite.