kritika objavljena u
Monitoru
2017
režija:
Sean Baker
scenario:
Sean Baker, Christian Bergoch
uloge:
Brooklyn Prince, Bria Vinaite, Willem Dafoe, Valeria Cotto,
Christopher Rivera, Caleb Landry Jones, Macon Blair, Karren
Karagulian, Sandy Kane
Možda
zvuči otrcano kao formulacija koja se ponavlja svako malo za nekog
od američkih indie filmaša, ali Sean Baker je jedan od
najzanimljivljih autora na toj sceni strpljivo gradeći karijeru na
pomalo neujednačenim, a opet vrlo dobrim filmovima koji popravljaju
utisak svakim narednim gledanjem, držeći se nekakvih osnovnih
postulata u svom autorskom postupku (poput obilate upotrebe
naturščika), menjajući ponešto u procesu i učeći se iz filma u
film. Baker je jedan od retkih autora koji margini pristupa kako
treba, sa srcem i sa pogledom iznutra, a ne sa sažaljivim
simpatijama s visoka, i koji u takvoj situaciji može i želi pronaći
nešto lepo i iskreno poput nekog neobičnog prijateljstva kao možda
jedinog načina da se pregura život. The Florida Project,
prikazan na upravo završenom Human Rights Film Festivalu u Zagrebu,
njegov je šesti film i do sada najcelovitiji i najbolji film.
Nakon
sirovih tinejdžera (Four Letter Words), ilegalnih imigranata
(Take Out), uličnih prevaranata (Prince of Broadway),
porno-zvezda u pat-poziciji (Starlet) i transrodnih
prostitutki (Tangerine), sada je u fokusu milje
polu-beskućnika, fenomena američkog kapitalizma, ljudi čija je
životna situacija takva da žive po ušljivim motelima i svakog dana
mogu završiti na ulici. Oni su se u toj situaciji našli iz
različitih razloga, neki su odrasli u sličnom okruženju, neke je
dotukla poslednja kriza, neke druge je neka prethodna kriza ugurala u
milje “working poor”, radničke sirotinje, ljudi koji nisu u
socijalnom sistemu, ali ne mogu zaraditi dovoljno za život.
Zajedničko im je, pak, to da u početku misle da su na korak od toga
da se izvuku, ali kako vreme prolazi shvataju da je njihova “trenutna
situacija” zapravo permanentna i da može samo ići na gore.
To,
naravno, važi za odrasle ljude dok su deca toga blaženo nesvesna i
aspekt prijateljstva se u ovom filmu vrti oko njih. Za njih je
frustrirajuća činjenica da se moteli u kojima žive nalaze u
poslovnoj zoni oko mesta iz snova, Disney Worlda nadomak Orlanda na
Floridi, ali da oni tamo nikada nisu bili i ne mogu otići. Sa druge
strane, mogu se igrati oko bazena, na livadama, blizu autoceste, po
sobama u koje im je, kao, zabranjeno da ulaze, mogu žicati za
hamburger i sladoled, mogu smišljati i izvoditi pakosti kao što su
mrtva riba u bazenu (“samo sam htela da je oživim”, kaže
devojčica), isključivanje struje u celom motelu (čisto da vide šta
će se dogoditi) ili čak nešto ozbiljno i granično sociopatski kao
što je spaljivanje napuštenih kuća preko ceste. Tako će zvezda
filma iz čije perspektive sve i posmatramo Moonee (igra je Brooklynn
Prince sa sigurnošću buduće filmske dive i neverovatnim talentom)
i njen drugar Scooty (Rivera) upoznati svoju novu potencijalnu žrtvu
Jancey (Cotto) tako što će pljuckati na auto njene bake koja je
odgaja. Zašto? Može im se, a ona živi u drugom motelu. Oni će,
međutim, postati prijatelji kada im se Jancey pridruži u pranju
auta čime su zapravo kažnjeni. Jer deca to tako rade.
Primetimo
samo da to nisu nekakva uglavnom dobra deca, neke simpatične male
barabe koje rade bezazlene nestašluke. Ne, ta deca itekako znaju
biti sebična i surova, bezobrazna i snalažljiva, bezosećajna,
egocentrična, zahtevna i nekako divlja. Za šta ona ni u kom slučaju
nisu sama kriva, već “zasluge” pripadaju odraslima, njihovim
roditeljima i starateljima. Koji su, pak, i sami zauzeti dnevnim
preživljavanjem koje varira od mukotrpnog rada preko varanja
slučajno zalutalih turista do prostitucije. S kim i kako odrastaju,
ni ta deca nisu mogla bolje ispasti.
Mada
bi opet bilo krivo svu muku svaliti na njihove starce jer ni oni
uglavnom nisu krivi za situaciju u kojoj su se našli i da imaju
vremena da na njih paze i da ih odgajaju, oni bi to činili. I ovako
čine sve što je u njihovoj moći da ih zaštite i nahrane dok im
život stalno postavlja nove prepreke i njihove greške su nenamerne,
iskrene i ljudske. Što, opet, ne znači da njihovo ponašanje koje
navodno nema veze sa decom neće ostaviti posledice na istu tu decu.
Kako će Moonee razumeti zašto se njena majka Halley (sjajna Bria
Vinaite) posvađala sa Scootijevom majkom pa se ona ne može igrati
sa svojim drugarom. Kako će razumeti kada je mama otera u kupatilo
jer joj dolazi “prijatelj” i gde sve njena mama tačno greši.
Njihova ljubav je obostrana i bezuslovna, a Moonee može samo
kopirati svoju majku svesno ili nesvesno, bez ikakve ideje da će je
upravo to uvaliti u neprilike u budućnosti.
Možda
bi, sa druge strane, njenoj mami i drugim mamama bila potrebna
nekakva roditeljska figura koju će dobiti u obliku menadžera
Bobbyja (Willem Dafoe, apsolutno idealan za ulogu koju igra) koji
održava ravnotežu između tih nesrećnih ljudi kojima želi pomoći
u granicama svojih mogućnosti i slučajno zalutalih ili
niskotarifnih turista koji u taj kraj dolaze. To, međutim, ne znači
da i on nema svojih briga i da je njegovo strpljenje bezgranično,
kao i njegove mogućnosti balansiranja. On je menadžer, nije
vlasnik, a ponekad mu je posao takav da popravlja fasadu ili da
promeni madrac pun stenica.
The
Florida Project nije film radnje, koliko je film stanja i otuda
taj dugački, detaljni opis. On se dešava na ograničenoj teritoriji
oko motela tokom jednog dugog toplog leta koje deci znači igru, a
odraslima muku i ta dva osećaja se ritmično smenjuju. Nevolja
naprosto čeka iza ugla. To opet ne znači da je The Florida
Project statičan ili, daleko bilo, dosadan, upravo suprotno,
epizodična, “slice of life” struktura mu paše i Bakeru ostavlja
dovoljno slobode da se poigrava sa pričom, tehničkim aspektima
poput rakursa (koji ovde uglavnom simulira vizuru deteta) i glumcima
u glavnim i epizodnim ulogama, profesionalcima i naturščicima, što
i inače čini.
Ovde
je relativna novost glumac visokog profila poput Willema Dafoea u
relativno velikoj ulozi, kao i cameo-pojavljivanja etabliranih
američkih indie-glumaca poput Caleba Landryja Jonesa i Macona
Blaira, kao i Karrena Karaguliana sa kojim je sarađivao u Tangerine.
Zato su neprofesionalne glumice Bria Vinaite kao Halley i mala
Brooklynn Prince kao Moonee, za Bakera očekivano, odlične i zaista
bi mogle samo na osnovu ovog filma izgraditi karijeru u bližoj
budućnosti.
Opet,
bilo bi neodgovorno tvrditi da je The Florida Project savršen
film jer mu se nekoliko stvari ipak može zameriti. Jedna je trajanje
i ponavljanje sličnih motiva kojima se ono postiže. To je donekle
dramaturški opravdano stvaranjem ugođaja kako se dani koji se nižu
ne razlikuju puno međusobno i to bi trebalo biti jasno već nakon
par repeticija. Srž tog problema je što je Baker sam sebi bio
montažer i što, očito, nije imao srca da film još za kakvih
desetak minuta skrati i učini ga dinamičnijim. Neko drugi će možda
imati zamerke i na sam završetak filma, premda je, takav kakav je,
legitiman i čak zanimljiv kao autorska odluka. I pored svega toga,
The Florida Project je najkompletniji Bakerov film do sada i
jedan u samom vrhu ove godine. Ne bi bilo čudno ako bi polučio puno
uspeha u sezoni nagrada.